mioの小窝

天下之饮，酒为至古。酒之品殊，而人之所嗜亦异。世俗多尚烧酒，以烈为雄，以善饮为豪；觥筹交错之间，或以杯中多寡量情，或以酩酊沉醉为诚。予独不然。

予尝饮烧酒，自三十度至五十有三度，上及名酿，下逮村醪，虽香味各殊，而入口灼然，回味犹烈。人或称其醇厚，或誉其馥郁，予终不能悦。惟黄酒、米醴，入口温和，不迫喉舌；既咽之后，余香徐来，若故人款语，不疾不徐，颇协予意。

且醴酒之兴，其来久矣。会稽善酿，自昔有闻；姑苏之醪，亦涵吴中风物。予虽未履山阴之陌，未泛姑苏之水，而素慕吴越：曲巷深园，短桥流水，吴音欸乃，旧迹文心。今羁旅南粤，偶得江左一酌，虽未亲临其境，亦足稍慰平生之想。

然予之不喜烧酒，非独恶其味也，尤不取世俗以酒相强之风。

昔予供职旧处，有故人与长者，皆尝有德于予。或引予入门，使得其所；或与予共事，耐烦相助；又有主其曹者，屡加指授，予皆敬之。某夕，其人从长者宴宾，凡六人，共饮五十三度烈酒一升。

翌日见之，伏几不起，面色憔然，时闻呕逆之声；俄而仓皇趋厕，良久乃返。及神思稍定，方言昨夕饮酒之状。

予闻而窃叹：

昨夜杯前，谓之尽礼；
今朝案上，不过伏而欲呕耳。

酒本所以助欢，奈何反以致苦？情本发乎自然，奈何必借杯中之物而明之？

彼酌我饮，我酌彼饮；一觞既尽，复进一觞。直至神昏气惫，言语失次，举止失仪，然后相顾而曰：“今日欢甚。”

予窃以为：此岂欢哉？特相苦耳。

尤可笑者，情本未厚，而欲借烈酒厚之；交本未深，而欲借沉醉深之。

或曰：“不饮，是慢我也。”
或曰：“不尽，是情未至也。”

于是杯盏遂若权衡，可以量人情之轻重；酒量竟如关津，可以验人之顺逆。

噫，亦异矣！

予以为，酒可见性情，不可强性情；可助人情，不可逼人情。

善饮者不以能饮凌人，知止者不以少饮为耻。受人一饭之恩，则久而不忘；承人一言之善，则常存于心。至若杯中之物，不过助兴耳，岂可反使之为人情之券、交游之质乎？

故予爱黄酒，非独爱其色味也。

爱其温而不猛，缓而不迫；初饮无凌人口舌之势，既饮有绵长余韵。若得知己二三，相与小酌，临水倚窗，听吴音之婉转，谈故人旧事；酒至微醺，兴到而止，人与情俱在，岂不快哉？

若乃举觞相逼，以多饮为豪，以沉醉为诚；彼不欲饮而强之，彼已不胜而复进之，直至狼狈失仪，犹称“尽欢”，则非酒之过，实人情之陋耳。

嗟夫！

烧酒之烈，世多尚之；
黄醪之和，予独爱之。

情若必待醉而后见，则其情亦薄矣；
交若必待从而后成，则其交亦浅矣。

酒所以适性，非所以困人；
杯所以通欢，非所以验心。

斯言而已。